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COMPTES RENDUS 
SORTIR DU LIVRE 
 
Nicolas Valazza, La Poésie délivrée. Le Livre en question du Parnasse à 
Mallarmé, Genève, Droz, 2018.  
 
L’ouvrage de Nicolas Valazza s’inscrit dans la constellation de 
travaux qui, au cours des dernières années, ont eu à cœur de 
dépasser ce qu’Alain Vaillant nomme la « bibliolâtrie » de l’histoire 
littéraire1, en visant à sortir d’un réflexe commun assimilant la 
littérature au livre pour interroger la façon dont le fait littéraire se 
déploie aussi sur bien d’autres supports2. Fondamental et 
présentant l’avantage d’être immédiatement saisissable, l’objet-livre 
a longtemps éclipsé une série de pratiques communicationnelles 
cruciales au sein du champ littéraire : le phénomène est évident 
pour les spécialistes du théâtre, qui se penchent à la fois sur le texte 
et sur la façon dont celui-ci est performé ; il l’est moins pour ceux 
qui étudient la poésie et qui gagnent, pour rendre compte de l’état 
des pratiques, à interroger la publication de pré-originales dans la 
presse, les témoignages relatifs à la lecture cénaculaire ou 
l’investissement de canaux « sauvages », selon le mot de Jacques 
Dubois3. Les différents espaces susceptibles d’accueillir l’œuvre 
infléchissent directement celle-ci, en ce qu’ils déterminent le cadre 
de son énonciation et invitent à s’y plier ou – à tout le moins – à y 
réagir, mais ils nourrissent aussi l’imaginaire du monde des lettres, 
dont il font intégralement partie.    
Comme l’écrivait judicieusement Marie-Ève Thérenty, en 
invitant à une prise en considération des conditions matérielles de 
                                                          
1 Alain Vaillant, La Crise de la littérature, Grenoble, ELLUG, 2005, p. 11. 
2 Voir notamment, à ce sujet, Stéphane Hirschi, Corinne Legoy, Serge Linarès, 
Alexandra Saemmer et Alain Vaillant (dir.), La Poésie délivrée, PU Nanterre, 2017 ; 
Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel (dir.), Littérature, n° 160 et 192, La Littérature 
exposée. Les écritures contemporaines hors du livre, T. 1 et 2, 2010 et 2018 ; Denis Saint-
Amand (dir.), Mémoires du livre / Studies in Book Culture, vol. 8, n° 1, « La 
Littérature sauvage / Literature Unbound », [En ligne], 2016.   
3 Dans L’Institution de la littérature, Jacques Dubois forgeait l’expression 
« littératures sauvages » pour désigner les œuvres « qui ne participent d’aucun 
des réseaux [habituels] de production-diffusion, qui s’expriment de façon plus 
ou moins spontanée et se manifestent à travers des canaux de fortune ». 
(L’Institution de la littérature [1978], Bruxelles, Labor, « Espace Nord », 2005, 
p. 192.) 
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réalisation des œuvres, « la poétique du support se place aussi en 
amont au moment de la conception de l’œuvre et s’intéresse à la 
manière dont la connaissance du champ éditorial et la prise en 
compte des possibilités matérielles existantes influencent la genèse 
de l’œuvre4 » ; le contexte de production d’une œuvre peut aussi 
être marqué par une réduction de l’espace des possibles éditoriaux 
et entraîner la nécessité de sortir du livre : c’est le postulat défendu 
par Nicolas Valazza qui, en se fondant sur les cas de Rimbaud, 
Verlaine et Mallarmé, cherche à saisir les modifications du rapport 
à l’objet-livre qui se font jour dans la seconde moitié du XIXe 
siècle.  
L’auteur rappelle de cette façon que, si le moment 1820 a vu 
certains recueils accéder à un statut de best-sellers (les Méditations 
poétiques de Lamartine en tête), l’offre en matière de poésie a 
rapidement dépassé la demande : le champ, marqué par le 
renouvellement d’une figure du poète jouant de la mythologie du 
génie, s’est trouvé confronté à une manière de surproduction qui 
va jusqu’à orienter les représentations romanesques de la période 
(c’est, notamment, le cas de Lucien de Rubempré peinant à trouver 
un éditeur pour ses Marguerites). Confrontée par ailleurs à la 
popularisation du roman, qui s’impose peu à peu comme le genre 
le plus consommé, la poésie n’est plus en position de force au 
mitan du siècle, et les possibilités de publication se trouvent 
réduites.  
Minutieuse et stimulante, l’analyse de Valazza nuance la 
radicalité du titre et, surtout, de la quatrième de couverture, qui 
semble forcer quelque peu la problématique en annonçant que 
« Confrontés à des difficultés croissantes, devenues souvent 
insurmontables, dans leurs tentatives respectives de publier des 
livres, [Verlaine, Rimbaud et Mallarmé] ont été contraints de 
trouver d’autres supports d’inscription et de diffusion pour leurs 
œuvres (le volume collectif, la petite revue, l’album, le livre 
d’artiste, etc.), en marge de l’édition régulière. » Il ne s’agit pas tant 
de postuler la disparition du livre, mais de mesurer comment celui-
ci est mis en question durant la seconde moitié du XIXe siècle, 
comment le rapport à cette réalité livresque se renégocie, sans que 
                                                          
4 Marie-Ève Thérenty, « Poétique historique du support et énonciation 
éditoriale », dans Communication et langage, n° 166, 2010, p. 3-19. 
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celle-ci ne cesse pour autant de poindre à l’horizon ― comme un 
objectif à atteindre, mais pas de n’importe quelle façon.  
Au-delà de la situation du monde de l’édition, cette 
renégociation, il faut en convenir, est largement contrainte par les 
aspérités émaillant les trajectoires personnelles des trois poètes. 
Cheminant dans leurs œuvres respectives avec beaucoup d’aisance, 
Nicolas Valazza rappelle combien leurs rapports aux éditeurs ont 
pu se révéler compliqués. L’aventure parnassienne elle-même 
procédait d’une nécessité de sortir du régime de singularité 
développé par la période romantique pour permettre l’émergence 
d’une collectivité susceptible de renouveler l’activité poétique : le 
projet du Parnasse contemporain, croisant les formes de la revue et de 
l’anthologie, débordait en cela le recueil individuel pour donner à 
lire une escouade de poètes, par volonté de faire front contre la 
« ridicule fièvre » qui affecte certains romantiques (la formule est 
de Glatigny, auquel Valazza consacre d’excellentes pages), mais 
aussi parce qu’un tel rassemblement peut être rentable sur le plan 
économique (chaque livraison étant susceptible d’être achetée par 
les amis respectifs de chaque contributeur) ― ce qui permet de 
relativiser la propension d’un Leconte de Lisle à privilégier le 
succès d’estime à l’accumulation de capital économique, en 
considérant que la mythologie d’une élite artiste coupée des 
vicissitudes du monde peut aussi s’appréhender comme une façon 
de transformer à son avantage de faibles chiffres de vente.     
On connaît déjà bien les difficultés que les trois poètes étudiés 
ont connues vis-à-vis du Parnasse : après avoir participé à la revue-
anthologie, Verlaine et Mallarmé sont refusés, tout comme Charles 
Cros, par le jury chargé de composer le recueil de 1875, pour des 
raisons tenant à leur axiologie, à la qualité de leurs textes voire 
pour des motifs plus prosaïques5 ; Rimbaud, lui, s’était promis de 
figurer un jour au sommaire de la revue, avant de découvrir, au 
contact de la clique parnassophile lors de son bref séjour parisien, 
qu’il n’avait pas grand-chose en commun avec les membres les 
plus zélés de la mouvance. Si l’on se souvient du fameux rappel à 
l’ordre de Lemerre à Verlaine au lendemain de la Commune, à 
l’occasion d’une lettre dans laquelle l’éditeur invitait le poète à se 
départir de ses choix politiques et de sa jalousie, il n’est pourtant 
                                                          
5 C’est le cas pour Cros, dont Anatole France refuse les propositions parce qu’il 
jalouse la relation qu’il a entretenue avec Nina de Villard.  
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pas aussi certain que les sympathies communardes de Verlaine et 
Cros les aient directement condamnés à être « écartés du circuit 
éditorial légitime » (p. 86). Pour Rimbaud, Verlaine et Cros, 
l’Album zutique, auquel Valazza consacre des pages solides, a tenu 
lieu de défouloir et de laboratoire, mais la clandestinité de ce projet 
potache a permis à ses contributeurs de jouer un double jeu ― en 
continuant, par exemple, à participer aux réunions parnassophiles 
des Vilains Bonshommes et à solliciter Lemerre pour d’éventuels 
projets de publication. Après la Commune, Verlaine a certes été 
désavoué par Leconte de Lisle, mais sans qu’une excommunication 
immédiate ne soit prononcée ; Cros, lui, a publié la première 
édition du Coffret de Santal chez Lemerre en 1873, tandis que 
l’entreprise des Dixains réalistes n’a pas investi « les marges 
clandestines du livre » (p. 103), mais a paru à l’enseigne de La 
Librairie de l’eau-forte, en 1876.  
L’auteur semble parfois amplifier la situation éditoriale de 
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé et quelques autres sur lesquels il se 
penche ponctuellement en saisissant une poésie délivrée « qui ne 
parvient plus à franchir le seuil du livre » (p. 109) ; il n’en a pas 
moins raison de pointer les logiques d’une production qui dépasse 
ce seul support livresque pour se déployer dans des espaces 
protéiformes qui infléchissent ses formes. Raison, aussi, 
d’appréhender les représentations que les différents auteurs se font 
de leur activité et de leur rapport au livre : de Verlaine, dont il relit 
admirablement les Romances sans paroles et Cellulairement, Valazza 
note qu’il « s’est acharné à poursuivre la quête d’un livre 
évanescent » (p. 157) ; de Mallarmé, déçu par la composition de ses 
pièces dans le Parnasse contemporain (qui ne tenait pas tout à fait 
compte de ses recommandations) et exigeant par la suite un soin 
habituellement réservé au livre d’artiste, il montre comment sa 
poursuite d’une absolue perfection ne cesse de retarder la 
concrétisation de ses publications ; quant à Rimbaud, l’auteur 
rappelle bien comment il se situe en rupture avec l’horizon 
d’attente de son époque, rendant sa poésie peu susceptible d’être 
accueillie par des éditeurs peu enclins au risque financier, à plus 
forte raison dans un domaine poétique moins rentable qu’à 
l’époque romantique ― néanmoins, si Valazza postule que « au 
moins à partir du “Bateau ivre”, et d’autant plus dans les feuillets 
de l’Album zutique, Rimbaud s’était résolument détaché du lyrisme 
traditionnel et du livre comme support » (p. 176), ce livre demeure 
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une finalité, comme en témoignent, sur la même page, l’évocation 
de la genèse d’Une saison en enfer, que le poète lui-même présente 
comme un « Livre païen ou Livre nègre » avant d’annoncer que 
« [s]on sort dépend de ce livre ».  
Audacieux, pertinent et excellemment documenté, l’ouvrage de 
Nicolas Valazza se donne en définitive à lire comme une synthèse 
des stratégies développées par trois des plus importantes figures de 
la littérature française de la seconde moitié du XIXe siècle pour 
tracer leur voie dans un milieu éditorial moins favorable à la 
production poétique, sans renoncer à aboutir au livre, mais en 
envisageant les autres possibilités permettant de mener cet objectif 
à bien. Les expérimentations relevées, de l’Album zutique à l’objet 
d’art qu’est le Coup de dés, permettent d’avancer que sortir du livre, 
c’est aussi et surtout se donner les moyens de refuser l’achèvement 
pour miser sur une poétique du work in progress, et conserver ainsi le 
caractère dynamique et fluctuant d’œuvres appelées à secouer les 
structures et les habitudes du monde de la poésie.  
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